
I

Editura NEUMA
Strada Libertilii, nr. 188
Apahida, Judelul Clul

Editor: Andrea H. Hedeg

Coperta 9i DTP: Gelu lordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Nafionale a Rom6niei
Gdrbea, Horia

Plicinte cu ighemonicon : prozd / Horia GArbea. -
Apahida : Neuma, 2019

' tsBN 978-606-8975-27-6

821.135.1

HORIA GARBEA

PTHSIHTE
SU

PnozA

Ed itu ra
NEUMA



turgie in 2001 qi Premiul IJS giAndrei Bdnfat pentru
traduceriin 201 1. Are lucrdri literare tr.aduse 5i pu-
blicate in numeroase limbi strdine, menliuni in
istorii ale literaturii 1.om6ne, manuale 5colare,
cursuri universitare dd literaturd gi teatru, diclio-
nare de personalitdfi etc.

A realizat scenarii de filnre gi show-uri pentru
televiziune la ProTV, apoi la prima TV, NagionalTV
etc. A realizat doua cicluri de emisiuni la TVR Cut-
tural. A reprezentat Romdnia la festivalu-ri interna-
lionale de literaturd.

lntre 2003 gi2015 a fost pregedintele Asocialiei
Scriitorilor din Bucuregfr, apoi al Fitiatei Bucuregti-
Dramaturgieale USR, din 2015 e pregedin tele Fitia-
lei Bucure;ti-Poezie a Uniunii Scriitorilor. A fost vice-
preged i nte le I n st it ut u I u i Cu ltu ra I Ro m dn, d i recto ru I

Teat ru I ui D ra m atu rg i I or Ro m dn i etc.
A fost distins cu Ordinul Meritul Cultural in grad

de cavaler Q0A4), inallat la jrad de ofiler in 2010.
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Negru de Bucuregti.
Generalia a treia

1.

Nurinele are 9i e,l importanla lui. Aga spunea
taice-siu care ii alesese nurnele. El credea altfel. Ci
numele e chiar foarte insemnat. Stefan era un
nume acceptabilgi, mai ales,traductibil. cend avea
sd plece din Rorndnia, lara asta de tot rahatul, in
care nu se mai putea trdi, numele Ssta se putea
u;or adapta: Steven, Stefan, Stefano, Etienne. Mer-
geau toate. Cum ar fi fost sa-l cheme ca in romanul
5la pe care trebuise sd-l citeascd in liceu: Paraschiv,
sau Nild, sau Achim? Cu dstea, in Europa civilizatd
sau in State, l-ar fi mdncat cdinii.

Era maigreu cu ea. Cosmina!Asta era un nume
foarte tdmpit. Luat parcd din basme rdsuflate gi

dulcege. Avea o grdmadd de colegi pe care-i chema
a$a, aiurea: Sorin - Sorina, Cosmin - Cosmina,
Codru * Codrula. Md rog... tot er.a mai bine decAt
Safta sau Mar:ghioala. Dar cel mrai bine arfi fost s-o
fi chemat gi peda Ana, Maria, lrina, loana,,sd nu-i
fie rugine cu ea.

Pentru cE $tefan se hotdrdse; c6nd va pleca din
!ar:a fui comunistd gide rahat o va lua gi pe Cosrnlna
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cu el. ii spusese gi ei. Nu pe ocolite. Scurt, dar destul
de clar. Eu am de gAnd sd md car. Aici nu e de stat,
frate. $i sd gtii cd te iau cu mine. Nu te las nici pe

tine in mizeria asta. Ea rdsese.

ilintrebase apoi, mai serioasd, mai matura, ise
pdruse lui, cum are si fac5. Din Romania nu iese

nimeni. Doar berzele care pleacd toamna. Nici
despre ele nu se Stie c6t o s5 le mai lase securitatea
si zboare aga, de capul lor, peste grani!5.

$tefan nu-i spusese planul lui. Doar ii spusese
cd are un plan. Se mirase cd fata nu-l intrebase
nimic. Dacd are un plan sd-l tina pentru el. Nici
mdcar ei sd nu i-l spun5. $i sa nu se vadi pe faja lui
cd are un plan. Ei - cei din polilia politica - sunt
peste tot. La el, la FdgSrag, la Bucuresti, in trenurile
impuiite care-l aduceau de la Fagdrag la Bucuregti,
in toate gdrile pe unde treceau acele trenuri. De

unde;tia una ca ea asta? Nici nu implinise optspre-
zece ani. Uite cd gtia.

2.

- Ai sd auzi de mine, coane Petcule.
- Gura, $antia. Mereu vorbegti prea mult. in

meseria ta trebuie sd taci.
- Cu c6t vorbegti mai mult, cu-atAt abure5ti mai

multd lume, coane. Ai si md cunogti...
- Nu te cunosc, $antio. Nimeni n-o si te

cunoascd. Dacd pici la mijloc, noi nu ne bagdm. Mai
ales eu nu md bag. O sd ai soarta lui Ramaru. Punct.
Clar?

a O
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- Nu md compara pe mine cu Ramaru, coane.
RAmaru era un nebun oarecare. Tdia gi el gagici
c-aga i se scula lui. Dacd era ceva de capul lui, era el
aici, nu eu.

- $antio, daca intr-o zi o si deschid ziarul
lnformalia gi o sa aflu cd odiosul criminal $antia a

fost condamnat la moarte, punct, sentinla a fost
executatS, punct, eu n-o sa qtiu despre cine e
vorba. Pentru cd eu nu te cunosc.

- Bine, coane Petcule. S-a marcat. Dar maicite;te
si matale, cd ai gcoali, te-a dat partidul la gcoald,
gi-ai sd vezi numele meu.

- lar vii cu chestia aia rdsuflatd cd bunicu-tdu era

$antia ila, spintecatorul de pe vremea lui Pazvante
Chiorul?

- Osman Pazvantoglu. Dar bunicul nu era
pe-atunci. Vorbim de 1907, coane, gi dupa aia. Nici
n-au trecut 70 de ani. lnformeza-te. Nu numai din
lnformafia. Erau qi pe-atunci ziare. Nu mai zic de
Universul.Ia Facla, coane, ia Adevirul.

- la tu aia-n gurd sitaci. Punct.

3.

La podul Mogo;oaiei ne despdrfirdm, Pirgu
lu1nd-o spre pogta, noi spre Sarindar. Noaptea era
umeda 5i rece, ceala se fdceo tot mai deasa. Ma
gAndeam tocmai cum sa ma vad mai degraba acasa,
in pat, cAnd Pantazi, dupa obiceiul lui, ma ruga sa
raman cu el. (...) Ceaya se facea tot mai deasa,
umezeala mai patrunzatoare. lntraram in localul cel
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mai apropiat, la Durieu, in dosul Bancii Nalionale 5i
ne aleseram in fund masa,in col;ul cel maiferit.

Totul se petrecea ca de fiecare dat5. Sorbirim in
tdcere prima tuic5. Deodat5, Pantazi tresdri. Cum
stdteam pe latura alSturata a mesei, nu fu nevoie
sd intorc capul ca s5 vdd ce-l tulburase. lntrase un

bdrbat destul de tdndr. Mai degrabd mic de stat,

dar lat in spate, ca un luptdtor de la circ, ferchezuit
cum se cuvine, pdstra totugi pe fald trdsituri aspre,

de ldran s-ar fi zis. Avea bralele lungi gi mainile,
inmdnu5ate, pdreau mari gi puternice. Era in plind
lumind gi noi, din collul nostru intunecat, il puteam
vedea bine.

Se duse la tejghea giii spuse tejghetarului ceva

ce n-am auzit. Acesta ii umplu repede un loi cu

rachiu, ori poate cu jamaicd, n-am vdzut bine. Apoi
agezd in fala lui, fdrd vorb5, un plic din h6rtie de
mitase. Necunoscutul il lua fara sa-l priveasca gi-l

puse in buzunarul dinauntru al hainei ce purta sub
macferlan. Din picioare, iqi bdu loiul din doud
sorbituri lungi, il lasa pe tejghea si iesi fard a privi in
jur qi fdrd a spune nimic.

Cind uga se inchise in urma lui, il intrebai din
priviri pe Pantazi ce se int6mplase qi cine era omul
care ii atrdsese luarea-aminte. Acesta zAmbi amar:

- Nu gtii cine era? $antia.

4.

- $tefane, vorbim intre noi ca intre bdrbafi. Dacd

ili place de Cosmina, eu nu md bag. Nu conteazd

tC)
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cd e vara-ta, ci gtii bine: miacd-ta gi nevastS-mea
nu-s surori bune, chiar daci au crescut impreuni.
Numai atata ili spun:a;teaptd pand intrali am6ndoi
la facultate, sd vd faceli gi voi o meserie. Ci fdra
carte, stii cum e. Sd faceli gi voi doi-trei ani de
facultate qi pe urmd... l-am spus qi lui taicS-tu. ii
injura el pe comunigti. Dar daci nu erau ei, poate
nu ajungea nici el inginer, nici maicd-ta. Daci ai
carte, te descurci ;i la noi. Tu crezi ci-n America e
ca-n filme. Dar filmu-i film, nu e realitate. Mai
spune-i gi tu lui taicd-tu s-o mai lase cu Europa
libera. Mai bine s-ar gdndi cd are un copil de
crescut. Nu mai asculta nicitu. EgtitAnir, nu gtii ce-i
cu igtia, i1i bagd in cap idei. Dacd tu crezi cd Goma
5la-i mare scriitor, treaba ta. Eu nu gtiu, n-am citit,
nu md intereseazd. Ca a fdcut pugcirie?! Mulli au
fdcut atunci. Nu mai sunt vremurile alea.

5.

Auzisem 9i eu de $antia, ca fiecare. Jurnalele ii
puneau in seami tot felul de fapte, multe dintre ele
de necrezut: omoruri hidoase, ciopArliride oameni,
mai cu seamd femei, lovituri la casele de fier cele
mai bine pizite gi mai stra;nic incuiate, cu sdltarea
unor bani ce nici nu qtiai sd le scrii numdrul. Dar
niciodatd nu fusese prins asupra faptului sau
dovedit. Politia era totuti pe urmele Iui. Nu mi se
pdrea cu putinla ca Santia, cel zugravit in gazete,

sd umble singur noaptea, mai ales intr-o noapte
neagrd precum aceea, prin mijlocul Bucureqtilor.

II
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Tot din priviri, il indemnai pe Pantazi s5-mi spuni
ce maigtia.

El agteptd ca un chelner si ne a5tearni pe masd
vinul, poruncit mai devreme, cu mezelicul cuvenit,
gi-mizise:

- Dacd te-ai lua dupd ziare, $antia e un monstru
din lad. Sau vreun vrdjitor ce st;penegte iarba
fiarelor. lar el nu-i dec6t un ucigag de r6nd. Cu
simbrie ce-i drept. Te miri ca umblS slobod? Pai el

;i ortacii lui slujesc cui plStegte. 5i intre aceqtia nu
lipsesc nici oamenii stapanirii. Numai cd ei nu
platesc cu bani peqin, ci cu libertatea in care-l lasd.

Dacd vor sd vini de hac unuia care-i stanjenegte,
nu se mAnjesc pe mdini. Au omul lor. Atdt a$teapt5.
Acum c6liva ani, cand au fost rdscoalele laranilor,
l-au pus sd ia urma celor care le-au starnit, venili
anume din strdinatali. $i mulli putrezesc acum prin
piduri sau pe fundul unor bdl!i. lar stdpAnii lor ce
sd zicd? Doar n-or sd intrebe ambasadorii lor: ce-ati
fdcut cu tocmilii no5tri?

6.

- $tefane, acolo, la Bucuregti, c6t stai la sora
maicS-tii, nu prea discuta politica gi chestii d-astea
cu Nelu.li-aidat seama cine e gi ce gandegte. N-are
rost. Nu-l mai schimbi. De turnat, poate ca nu te
toarnd, dar nici asta nu-i sigur. Lasd-l in prostia lui.
Tu ai treabS, ai meditagii de ficut, ai de invSfat. Nu
ai timp sa-i degtepli pe progti. Nu-i maizice lui de
cehi, de Goma, ca gtii cum reactioneaz5. Ce
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ascultdm qi ce vorbim intre noi e una, ce zici lumii
din jur - sa te 96ndeqti de doud ori.

7.

- Mi se trage din sange, frate, de la familie.
Mama a murit in'44\a un bombardament. Aveam
gase ani. Dar tot a apucat sa-mi zicd de taicd-meu.

$i de bunicu-meu. Nu i-am mai prins. Mi-au mai
spus p-ormd sialtiicare-i ;tiau. Am6ndoi au mierlit
la fel. Au cdzut mesa gi gaborii i-au ldsat din brale.
Aga mi-o fi scris gi mie, mai gtii. Pe tata mama l-a
iubit. Dar dacd el a luat un plumb intre felinare, ce
sd fac5? A gregit;i el ca s-a legat de legionari si d;tia
nu iertau. Cdnd a rdmas singurS, cu mine mic, n-a

avut de-ales. S-a facut curvd. Nu mi-e rugine sd zic.

Pentru mine a fdcut asta. $i prietenele ei, dupd ce
s-a dus, m-au crescut acolo, intre ele, pdna au venit
comunigtii gi le-au inchis hogeacul. M-au trimis la

orfelinat. Acolo inveli de toate. A fost greu p6nd am
dat prima datd. Eram la bucdtirie, cd ne punea sd

cura!5m cartofii, sd facem smotru. Nici nu mai qtiu
din ce ne-am luat. Nici nu am qtiut cand am luat
culitul. in st6nga. Cd eu gtii cd dau mai bine cu
stanga. Erau doi. L-am umplut de bor; pe unul. Am
simlit c5-mi place. Ci ametesc ca de Ia o bauturd
tare. Al doilea a vdzut c5-i ceva cu mine.5-a speriat,
a fugit. Eu dupa el. Voiam s5-i scot ;i lui sAngele.
Neamul, se vede treaba. Am apucat sd-i dau numai
odatd, cd au sdrit to!i pe mine. Ei, aga a inceput.
Mi-au zis: Santia, fapta ta e gravd, te bdgam 1a
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gcoala de corecfie, cd egti minor. Dacd nu te
reeduci, dai de dracu. Ce si mai dau, cd dddusem.
Asta a fost. De la tata, de la bunicul... Tot acolo
ajungeam. Bine mdcar ci n-a trdit maicS-mea, sd

md vad5.

B.

Ei cred cd treaba asta cu comunismul e vegnicd.

Ca de fapt rugii s-au inleles cu americanii peste
capul nostru. Dar nu lin seama de oameni. Poli sa

!ii in pugcdrie c6teva sute de oameni, c6teva mii.
Dar at6tea zeci qi zeci de milioane? Asta c6t o sd

mai dureze? Ceau5escu are aproape 60 de ani. CAt

o sd mai trdiascS? $i de fapt sd trdiascS, treaba lui.

Acum s-a cdrat la dracu-n cdrfi, in Africa. El s-a

hotdrat. N-o sd agtepte sd intre la facultate la vard.

$i chiar dacd o sd intre, n-o sd-l prindd absolvirea,
sa-gi ia diploma de TCM aici. Ce-i aia TCM? Bietul
taici-su credea c-or sd se facd masini-unelte de
cdcat incd cincizeci de ani in Romania? E el, tata,
destupat la minte, dar nu de tot. HotSrarea lui e
luatd. Planul e plan. Trebuie sd-l caute pe acest
Goma. A fdcut o migcare pentru drepturile omului.
S-a aldturat Cartei incepute de cehi. E scriitor, il gtie

lumea. O sd reugeascd sd miste ceva. Trebuie sa

mearga impreund cu el, si semneze documentul.

$i din doud una: oriiivor ldsa de bundvoie sd plece
pe cei care au semnat, ori or s5-i alunge ca sd

scape de ei.

t4 IE

PLACIruTC CU IGHEMONICON

9.

- $antia, !ine-!i gura. Punct. De dsta nu ne
putem atinge. Nici de nevastd-sa, nici de nimic.
Chiar mult iubitul si stimatul a zis: halt!i1i faci gdtul
praf degeaba.li-am spus ce ai de fdcut. Care vin la
el, care Stim ca vor sd vind, ai mand libera la ei. Nu
mul1i. Doi-trei daca ii arzi, vorba se duce. $i cu asta

am pus punct.
- Coane Petcule, ordinul nu se discutd ti indi-

calia nici atat. Da-mi pare rdu cd nu md lagi.

Paisprezece am pe rdboj, coane! Nu vreau sd-l

intrec pe bunicu'. 5e zice cd trecuse de patruzeci
numai in Bucuregti. O fi, n-o fi... Nu discut. Dar,
p6nd mor, maiam vreme pentru destui.

- Nu faci nimic fdrd sd-!i dau eu voie. Eu respect
ce-a zis mult iubitul gi stimatul nostru qiiti transmit
exact. $i pentru afacerile tale personale, imi ceri
permisiunea. S-a inleles? Dacd mai calci pe-al5turi,
iei calea lui Ramaru. Punct.

- Da, gefule.
* Nici pe Sgtia nu-i nevoie sd-i termini. Lasa-i si

dea din gura. Sd spund ce-au p5!it. 5a bage frica-n
ailalli.

- Pdi cum aqa gefu'? $i rabojul meu?
- Md doare fix in cur de rabojul tdu. Stii ca nu-mi

place vorba lunga. ii arzi, dar nu-i termini cu tot
dinadinsul. Punct.


